

C²

文 創 誌

#20 /2017 04



文創如何扎根—— 由教育 著手

品牌故事
極思製作 澳門多媒體製作達人

文創盛事
大三巴腳下的光與影 戀愛·電影館開幕！

文創新秀
從《櫃裡孩》到《骨妹》 徐欣羨的漫漫導演路



#20
/2017 04

文 創 誌

編輯：
《C²文創誌》編輯委員會

電郵：
c2magazine.macau@gmail.com

製作：
佰家文化創意發展有限公司

出版：
澳門特別行政區政府文化局

編者語

一個地方要談文創產業的發展，其實最首先要談的，就是要教育懂得欣賞文化藝術的觀眾和消費者，以及培訓有關方面的人才。今期「文創焦點」，我們專訪把藝術融入課程框架的創新中學及該校學生、以及培養相關人才的澳門理工學院，剖析非高等教育及高等教育的文創人才培育現況。此外，澳門理工學院設計系畢業生、同點設計策劃有限公司設計總監李浩強也於本欄目亮相，其創立的自家品牌Ultraworks推出的ULTRATIME 001手錶獲得多項區域性及國際性的設計獎項，他將在訪問中披露其在設計界的經歷。

在互聯網主導市場的年代，多媒體設計人才需求日增，成軍六年的極思製作因高水準的出品，在網頁設計、動畫特效與影像攝製三個方向闖出名堂，本期「品牌故事」專訪其中三位創辦人，分享他們的奮鬥史。

而坐落於戀愛巷的「戀愛·電影館」於三月底開幕，「文創盛事」專訪營運者拍板藝術總監朱佑人與營運總監黃若瑩，分享電影館的營運理念與方向。至於「文創新秀」，今期有炙手可熱的本澳導演徐欣羨上場，其執導的首部劇情長片《骨妹》早前在港澳兩地上映，叫好叫座，她將在訪問中大談電影由籌備到製作所面對的難題，分享她如夢般的導演歷程。

「文創博客」的七位作者，繼續與大家分享海內外的文創發展和見解。

《C²文創誌》編輯委員會

本刊發表的文章觀點及內容屬於作者及受訪者的意見，並不代表澳門特別行政區政府文化局的立場。



目錄

- 002..... **文創焦點**
文創如何扎根——由教育著手
- 010..... **品牌故事**
極思製作 澳門多媒體製作達人
- 012..... **文創盛事**
大三巴腳下的光與影
戀愛·電影館開幕！
- 014..... **文創新秀**
從《櫃裡孩》到《骨妹》
徐欣羨的漫漫導演路
- 016..... **文創好日子**
- 018..... **文創博客**
鄧曉炯—總統的閱讀書單
何家政—推動拍攝，任重道遠
林逸欣—彩虹驕傲：2017年英國同志議題展
葉孝忠—老胡同 新創意
林琪香—和紙這樣看
林小雯—除了政府，誰來為藝術埋單？
張少鵬—邂逅動人時刻

文創如何扎根 —— 由教育著手



文 / 黎祖賢
圖 / Calvin sin Production、部分由受訪者提供

英國是最早推動創意產業的地區之一。據資料顯示，自1997年英國首次提倡有關概念後，當地創意產業於2014年總值840億英鎊，即每小時生產總值960萬英鎊，佔GDP5.2%。相關行業得以蓬勃發展除了有賴不同的政策扶持，教育亦相當重要。澳門近年加大對文創產業發展的資源投放，推動經濟多元化，但相關的人才從何來？本期「文創焦點」訪問創新中學及澳門理工學院代表剖析澳門文創領域中，非高等教育及高等教育的現況，以及與同點設計的李浩強探討相關出路。



創新中學： 從課堂走到課外

現時就讀高三的葉嘉鈴曾一度因學業成績不理想想休學，在那段迷惘時期，她每天只顧吃喝玩樂，連對繪畫的興趣亦拋諸腦後。但在機緣巧合下，去年轉校至創新中學後，她重拾畫筆，其中兩幅畫作更於去年「6075澳門酒店藝術博覽會」中義賣成功。談及這些轉變，她解釋道：「創新的藝術課程比較多，重燃自己對繪畫的衝勁，覺得自己的創作有人欣賞。」

像葉嘉鈴的例子，創新中學學生比比皆是。與傳統中學不一樣，該校以回歸教育為主軸，即為年齡逾16歲的學生提供正規的中學教育，也另設職業中學課程。該校助理校長徐永達表示，為了配合澳門文創產業發展，除了社經組高中課程，創新中學於五年前開辦了藝術組課程，讓學生既能掌握升讀大學的基本知識，也能發展藝術潛能。

該校藝術科主任黃德恩介紹，藝術組高中課程的中英數必修科目時數與藝術科目時數的比例為六比四，藝術科主要以陶藝、繪畫、錄

像製作、音樂等科目為主，教授學生基本技巧之餘，更著重於藝術的應用層面。「希望學生明白畫一幅畫不只是一幅畫這麼簡單，其實可以衍生出不少周邊產品；拍攝除了滿足基本藝術美感，也可以用於商業用途。」

因此，創新中學每年給予學生不少機會，參與校內校外的文藝活動及比賽，包括校內才藝大賽、「校園樂繽紛」、「澳門城市藝穗節」及「澳門拉丁城區幻彩大巡遊」。本澳年輕藝術家姚詠森是該校文創藝術科導師之一，連續三年帶領學生參與由政府主辦的「塔石藝墟」。每次藝墟前，她會挑選部分優秀的學生作品出售，並指出「如果課堂上的作品可以變成生活用品，學生會更用心去創作。」藝墟期間，她要求部分學生在攤位幫

手，學習待人接物之道。

在課堂上，姚詠森側重啟發學生興趣，「一些技術性的知識並不是每個學生都感興趣，他們上課的專注力會因此下降；教他們怎樣去思考反而會令課堂更為有趣生動。」最近她讓學生學習禪繞畫（Zentangle），跟傳統素描相比，禪繞畫更著重於主題創作，適合教授給不同性格的學生。

除了大大小小的文藝活動，政府近年特別針對中小學生推行了不少計劃，令學生從小就有機會接觸文創藝術，如「藝術教育雪球計劃」、「藝術節延伸活動走進校園」等，獲本澳多家中小學支持。此外，政府於塔石設立青少年展藝館，提供平台讓他們展現才藝及舉辦各類型展覽會。黃德恩認同相關計劃的理念，表示該校學生曾多次參與展示文創藝術成果的展覽，當中更有公眾要求購買學生的作品，「舉辦



• 創新中學的藝術科主任黃德恩（左）及助理校長徐永達，與多位老師一起致力推動校內的文創教育。



• 學生葉嘉鈴（中間）入讀創新中學重拾畫筆，作品於去年「6075澳門酒店藝術博覽會」中義賣成功。



• 創新中學每年給予學生不少機會，參與校內外活動及演出，包括「澳門城市藝穗節」及「澳門拉丁城區幻彩大巡遊」。



理工學院： 連結社區讓澳門被看見

當你向海外親友推介澳門手信時，八九不離十是杏仁餅、牛肉乾，但澳門理工學院藝術高等學校（下稱理工藝校）校長、文化創意產業教學暨研究中心（下稱文創中心）主任徐秀菊希望有朝一日，本澳設計品牌及文創產品能夠成為小城的標誌。要達成這目標，教育可謂任重道遠。

配合澳門經濟產業發展、培養文創產業人才，理工去年三月成立文創中心。徐秀菊指出理工藝校多年來已為澳門培養逾千名設計、音樂及視覺藝術等領域的專業人士，而文創中心將擴大這基礎，「連接社會不同資源」，如舉辦工

作坊、講座及短期課程等，以更具彈性的方式回應社會需求。

去年舉辦的文化創意夏令營更能體現這份理念。在路環荔枝碗船廠近期備受社會各界熱議前，中心去年四月已派出藝校師生到該處考察，並以這具歷史價值的建築群為題，設計出為期三日的夏令營讓本澳中學生參加。中學生最後透過攝影、插畫、陶藝等手法創造出多件有關荔枝碗的文創產品，並以市集方式營銷。

「文創教育需要扎根本土，這些孩子有了這種感受後，他們將來可能會選擇與藝術相關的行業，又或者成為文創產品的支持者，因為他們都愛這塊土地。」徐秀菊將文創教育比喻為金字塔，最底層需培育一批對藝術美學有感受的人去支持文創產品；第二層是對文創設計有興趣並加以推廣的群眾；最頂層則為專業的設計人員及管理者。

除了「向下扎根」讓高中生感悟藝術文創的美好，理工早前與台灣藝術大學合作舉辦跨領域藝術碩士學位課程，讓文創教育從學士領域向上提升，培育專業人才。她表示，現時理工藝校的學士課程採用分科設置，學生分別專注於設計、音樂及視覺藝術等領域單獨發展，但現時的

世界潮流是各領域界線模糊化、一體化，故此，澳門需要更多跨領域人才；理工藝校未來亦計劃開辦文創碩士課程，進一步迎合社會發展所需。

徐秀菊在訪問中一直反覆強調社區對文創教育的重要性。「社區是最重要的，是我們生活的地方，是我們產生連結的地方；我們中心及藝校要扎根在地，每一寸土地都是社區重要的部分，而每一寸土地每個社區也不一樣，都有不同的故事可以說。」雖然來自台灣，但她一談及澳門社區文化時好像眼睛發亮。她以荷蘭園為例，指出該區在她的眼中是十分大，因為醞釀著不同的中西文化，有很多故事、寶藏有待發掘。

因此，文創中心最近著手進行《澳門社區文創研究》，分析國內外社區文創發展和澳門現況，以及分析澳門每個社區的優勢。此外，理工將開辦社區文創課程並推動老師在教學上不斷與社區合作連結。

同樣來自台灣的于國華最近獲邀出任理工文創中心客座副教授，主理社區文創研究。台灣於上世紀九十年代開始提倡「社區總體營造」概念，積極構建不同地方的社區意識面貌，推動地方文化特色產業。談及台灣的成功經

驗，他強調：「台灣社區、農村最後亦發展出自己的文化產業。澳門雖然人少地少，但都有發展機會，關鍵是找到自己的核心價值。」然而，這並非單純地將大三巴牌坊印在T恤上或將荔枝碗船廠圖案製作成馬克杯，最重要的是「提煉出」當中的故事及文化，如荔枝碗船廠所蘊藏的複雜工藝。

「社區文創是要讓澳門成為澳門的產業，讓澳門真的被看見。」這是他對未來工作的冀盼。

• 理工文創中心客席副教授于國華指出，澳門要發展文化產業，就必須找到自己的核心價值。

• 文創教育除了要培育專業人士，理工文創中心主任徐秀菊認為培育一批文創產品支持者亦是同樣重要。

理工學生——設計新世代

回顧大學生活，三位理工設計學士課程的大三學生都異口同聲地答道：「時間過得好快。」

「以前見到師兄師姐在學校為做功課熬夜時，我都會覺得他們一定是等到最後才做功課。但修讀了3D動畫科後，我才明白時間是怎樣不夠用。」修讀多媒體設計課程的蔡李琪笑言，當多個科目的功課需一起遞交時，工作量之多足以令某些同學三天沒有回家。然而，做自己喜歡的事怎樣辛苦也值得。她坦言：「我中學時對讀書不感興趣，讀大學後媽媽曾經跟我說：『你現在留在學校的時間還多過你中學開書包（溫習）的時

ISSUE20

間。』這句話我一直都印象深刻。」

修讀平面設計後，薛嘉敏對周邊事物更感興趣。當在街上見到一個橫幅廣告時，她會思考當中的設計是否合適，如字數、行距、排版等，不免俗套一句：「生活就是靈感」。她的同學李寶堅曾自製手機殼出售，十分看好澳門文創業的發展，因為政府近年十分支持青年創業。然而，談到將來就業，李寶堅打算在設計公司累積一定經驗後才考慮開創自家品牌，而今年暑假的課程實習，她希望到台灣文創機構吸收經驗，擴闊眼界，帶不同的元素回澳創作。

ISSUE20



• 理工學生李寶堅（左起），蔡李琪、薛嘉敏，對澳門的文創發展充滿信心。



同點設計李浩強： 逆水行舟不進則退

澳門有多少設計及藝術系大學生畢業後一直從事相關工作？不少人。但有多少人投身了其他行業？答案亦是不少人。

同點設計策劃有限公司設計總監李浩強是屬於前者。2009年於澳門理工學院設計系畢業後，他曾到內地杭州及深圳的設計公司闖蕩。吸收了一定經驗後，便回流澳門並於2013年與夥伴成立同點設計。

「我回來澳門的時候發現身邊好多從事設計的朋友都轉了行，我覺得好可惜。」他明言，雖然設計系學生畢業後不難找到工作，但這一行工資不高，又要經常加班，且不斷工作容易令人靈感耗盡。為何他仍未離開這個行業？除了對創作的熱愛，更是一份不忿之情。

「一畢業後去了內地工作四年，如果再投身其他行業，好像浪費了時間，所以就一直堅持做下去。」他淡淡道出箇中原因。

目前同點設計為客戶提供品牌及平面設計服務之餘，也創立自家品牌Ultraworks。在文化產業基金的資助下，該品牌旗下設有ULTRATIME001手錶系列，靈感來自汽車碼表，跟傳統手錶的三支指針不同，唯一的指針

是靜止不動，依賴錶盤以逆時針方向轉動，錶盤上的數字更是以逆時針方向作不規則排列，從而表達「逆水行舟，不進則退」的概念。

「好多人都問我關於設計靈感，但我不覺得設計十分強調靈感這回事。相反你要多留意、多觀察日常生活中的事物，不會突然有一個新的構思爆出來；好像有客戶找你做設計服務，他們是因為發現到問題才找你，你的任務是要分析問題、解決問題。」

在手錶推出前，他及設計團隊做了大量的資料搜集，致力尋求突破點，而努力的付出最終取得成果——ULTRATIME001手錶系列近兩年榮獲多項區域性及國際性的設計獎項，包括「香港設計師協會環球設計大獎」銀獎、「中國設計智造大獎」TOP 100智造獎及「中國設計紅星獎」。獲得業界認可當然高興，對李浩強來說，更令人難忘的是代表澳門獲獎，「因為澳

門很少產品能夠拿到這類設計獎項。」

雖然以往品牌設計服務的經驗可應用在ULTRATIME001手錶系列發展上，但他不諱言在推廣及品牌管理上仍需多學習。值得慶幸的是，一家上海企業成為了品牌的全中國總代理，協助他們在內地設立線上線下的銷售渠道，現時八成的銷售網點皆在內地，餘下的在澳門及香港等地。

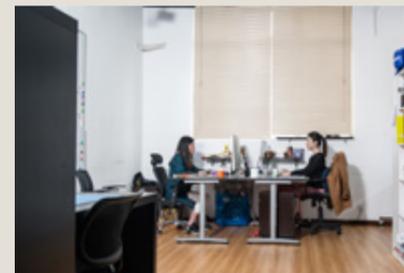
除了是設計師，李浩強也是母校理工設計系的兼職導師。跟自己讀書時相比，他發現學生現在對這個行業更為熟悉。「我自己還是學生的時候，設計、文創這些概念還未算十分流行，而且現在資訊發達，學生普遍對設計都有多少觸覺，更為主動。」他笑言，學生更擅長使用現時流行的設計軟件，所以在教學上他更多是分享經營品牌的故事及在內地的工作體會。

「我時常跟他們說不要只局限於澳門及認為自己只是一個平面設計師。雖然我自己都是從平面設計出身，但現在所做的工作不單止跟平面有關。當你有好的構思，你可以將它放在不同的媒介呈現出來，如平面設計、產品、服裝等。」

正如Ultraworks這個品牌，旗下產品不止於手錶系

列。李浩強表示，設計團隊將來計劃推出文具及服裝系列，「我時常覺得澳門這個環境實在太安逸，當你設計系畢業後，有很多企業爭相請你做設計師，做不成亦可投身其他行業。相反，台灣及內地的設計師有好強的危機感，逼着自己快速成長，加強競爭力。」

這正正是「逆水行舟，不進則退」的體驗。



• 同點的ULTRATIME001手錶系列近年榮獲多項區域性及國際性的設計獎項，作品反映李浩強及其設計團隊對生活的感悟。

• 同點設計總監李浩強表示，設計師要多留意自己的身邊事物，以及不要將創作局限於某一媒介。



• 網站設計是極思製作其中一個強項



• 極思製作拍攝紀錄片《字裡城間》



六年前，幾位多媒體設計專業的畢業生懷著一份雄心壯志，用自家的多媒體作品給澳門帶來衝擊。他們為工作室取名極思製作，而英文名就定為「CRAXH」，借用單詞「crash」的變體。衝擊不僅是在視覺上，也是在市場上。早前，政府部門、各大企業要製作動畫宣傳片，常找外援；現在，極思的合夥人梁家權說：「做商業電腦動畫，澳門做得不比外面差。」

文/ 李嘉耀

圖/ Calvin sin Production、極思製作

澳門多媒體製作達人 極思製作。

極思製作的標誌，是幾個棱錐的合體，象徵幾個人撞在一起。合夥人之所以能「撞」在一起產生火花，是因為澳門文化中心的紀錄片比賽。2009年，他們在慈幼中學附近租下一個單位，作為完成參賽紀錄片的小基地。參賽之餘，他們也承接其他商業項目，久而久之，團隊固定下來。

極思製作的拿手好戲不只拍片。2011年，合夥人在畢業一年後決定，原班人馬組建公司。合夥人陳子揚說：「我當時就想，畢業之後只會做自己感興趣的事。」這間工作室的創作範疇，皆為他們當年就讀理工學院時所學，他們最終在網頁設計、動畫特效與影像攝製三個方向闖出天地。

合夥人曾子軒回憶，極思製作誕生之初默默無聞，自己做老闆，所有事物都要揹上身，結果各項支出扣完，生活費所剩無幾。那幾年澳門經濟起飛，他們的同學已投身職場，待遇都不錯。不過比起業內競爭激烈的平面設計領域，選擇專注多媒體設計的道路，足以讓極思製作獨樹一幟。本澳的多媒體設計仍處於起步階段，陳子揚補充：「我們最初的決定，目前來看都沒甚麼問題。」

經濟發展讓更多中小企有資源為自己的形象作打算，而愈顯重要的社交媒體和日新月異的設計潮流，也令各大企業和政府改變過往保守的宣傳手法。「我不想講到好似設計改變社會那麼誇張。」陳子揚說：「但設計確實有價值，在文化、商業上可為一個品牌增值。」

陳子揚在極思製作負責的其中一個範疇是網頁設計。

他指以往企業架設網站靠IT人員，功能上做到為先，美觀為次，使用起來未必方便瀏覽者。「其他人看可能覺得沒甚麼，但我自己看卻覺得很礙眼。」2010年前後，網頁設計掀起扁平化風潮，例如陰影效果等花哨的裝飾被逐漸淘汰，頁面需要簡潔、突出排版，用戶體驗也成為設計重點。不少中小企和社團因應潮流，欲令官網改頭換面，這為極思製作帶來商機。

極思製作的另一大生意是承接各間企業의 動畫短片。製作一條有公仔跳來跳去慶祝聖誕節的短片，或者360度展現產品特性的商業動畫廣告，並非易事。這門功夫需要精雕細琢，巧妙鋪排每個動畫元素的運動軌跡。有些機構為保險起見，將整個動畫項目判給外地公司負責，結果外地公司反而找到極思製作，讓其分擔一部分工作。「澳門一直少人做電影特效、3D動畫，令到大家誤以為沒有這方面人才。」梁家權說：「我們的出現告訴業界，其實大型項目的機會可以留給澳門人。」

梁家權對動畫製作投入相當大的熱情。2015年，他為一間銀行創作周年廣告，原本構思結合舞獅的現實影像與立體動畫，替代傳統的揮春和炮仗，但客戶心存疑慮。他不斷查找資料、改動文案，與客戶開會，一步一步說服對方革新形象，甚至連舞獅和攝製隊的預算，都從自己的荷包中出。經過三個月的奮戰，成品終於在農曆新年前兩日定稿。「影片出街後，有人會問，條片是不是我的製作。」他說。

威水的事不止一件。前陣子，一間與極思有合作的中資家電企業準備參加美國的商展，希望做條形象宣傳片，企業先找當地的設計公司，但對效果不滿意，臨急臨忙又回頭讓極思幫忙。

目前，極思製作除四位合夥人外，還有一位全職和一位兼職人員，並且計劃增聘員工。陳子揚和梁家權心生感慨，極思製作是白手起家，一班人不斷奮鬥，才儲錢儲到今日工作室內的每一張枱凳、每一部電腦。有沒有甚麼事能令他們放棄這份事業？陳子揚笑稱，是健康。梁家權解釋，客戶對作品時時有突發改動要求立即完成，設計師少有私人時間。「忙起來時，我試過一個月沒怎麼回家。」但他們依然熱愛這一行。梁家權說：「我在極思有很多很開心、自豪的回憶，如果想當初純粹打份工，遺憾可能更大。」



• 梁家權（左），陳子揚和曾子軒是極思製作的中流砥柱。



• 為《堂口故事3—心亂疑城》製作視覺特效

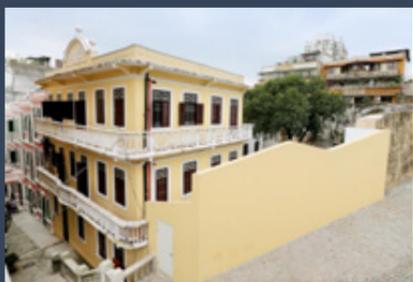
談到電影，你會想起甚麼？超級英雄？周星馳？奧斯卡？一樣米養百樣人，所製作的電影就不能有更多面向？當然不，獨立電影其實世界各地同樣風行，受眾者廣，現在處身澳門小城就能欣賞得到，說的就是剛過去的三月尾開幕的戀愛·電影館，以非主流電影為主題，讓澳門大眾多一扇影視之窗，看看世界的電影脈搏。

文/ 梁雄業 圖/ Calvin sin Production、文化局

大三巴腳下的光與影 戀愛·電影館 開幕!

顧名思義，戀愛·電影館坐落大三巴側的情侶拍照勝地戀愛巷，帶點澳葡建築情調，正好合適電影館的異國風格。經過早一陣子的遴選，戀愛·電影館最終由拍板有限公司（下稱「拍板」）投得營運，今年一月頭進駐，三月尾正式開幕。我們特意找來拍板藝術總監朱佑人與營運總監黃若瑩與我們分享電影館的理念與方向，早前電影館的開幕式讚譽有加，就是由兩人及其公司合力炮製。

「開幕時我們準備了一套微電影，由澳門導演周鉅宏、徐欣羨、António Caetano Faria主理，講述澳門電影與這間電影館的聯繫與情懷。希望當晚大家都喜歡吧，也希望澳門製作得到更多人欣賞。」承黃若瑩所言，當晚嘉賓、現場觀眾等對微電影的反應相當熱絡，結束後更一同討論創作，享受愉快的電影交流夜。「我們建立電影館，正正希望作為一個交流平台，

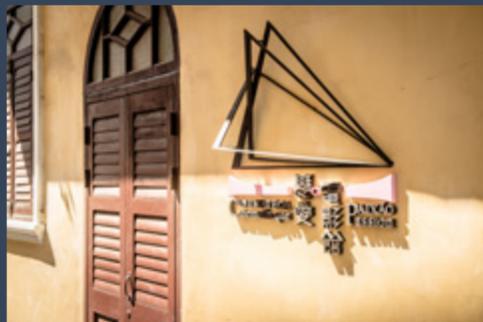


將有共同電影志趣的人連接起來，整個社區的電影文化才能慢慢建立。」朱佑人道。

說來容易，要組織一次兩次的活動不難，但要長時間有序的將電影文化建立，就不是朝夕的事了。「之前我們都做過不少Road Show，效果不俗的，觀眾亦不少，但看過後就沒有下文。現在有了固定場地，我們則可每月或每季舉辦不同的主題活動，逐漸培育一批優質的本澳電影愛好者，有好戲也得有好觀眾才能夠生存嘛。」朱佑人笑道。

黃若瑩指未來電影館會舉辦一系列的電影培訓活動，如影評人工作坊、影片製作、知名電影人講座等，參與得多自然能夠成為優質觀眾，有興趣而又想再進一步，更可動手拿起攝錄機成為導演，慢慢滲透浸淫培育，澳門才有電影人才繼續支撐行業發展。

但說到電影館的重中之重，當然還是電影本身了。黃若瑩指，電影館計劃引入歐美、東南亞等地的獨立電



黃若瑩和朱佑人期望，戀愛·電影館可逐漸培育一批優質的本澳電影愛好者。

影，或許是題材新穎，或許是一些不能在商業戲院上映的佳作，目的就是讓大眾知道，除了荷里活奧斯卡等傳統大片的視角外，世界各地尚有不同的電影人以其個人的視角進行拍攝。朱佑人又指，未來計劃會以主題形式選取電影，若定題為女性主義，館方便會蒐集各地以女性為題的電影在館內播放；亦會訪尋不同策展人進行選片，以其獨有視角與我們分享個人對電影的偏好。

「當然最後我們還是希望能培育澳門的電影文化，本地電影才能萌芽發展。」朱佑人道。說是承辦電影館的營運工作，其實拍板一直都在推動本地影視業發展，拍板有限公司原為拍板視覺藝術團，於1999年成立，一直以非牟利的方式推廣電影交流，不少本地的電影人才均出自拍板的培育。2008年起始的《堂口故事》三部曲



戀愛·電影館位於大三巴腳下的戀愛巷

系列正是由拍板創作，當中九成以上由本地電影工作人員參與，開創本澳商業電影的可能性。

相信拍板在戀愛·電影館這個澳門的電影新地標，定能培育更多優質的本地觀眾及電影人才，為澳門影視界邁向新一頁。

榮獲第一屆澳門國際影展暨頒獎典禮「澳門觀眾大獎」的《骨妹》，其導演徐欣羨中學已開始拍片，再入大學修讀電影，直至今今天第一部長片《骨妹》上畫，歷時15年。她笑說：「電影是我的夢，我一路上有堅持。」

文/ 李嘉耀
圖/ Calvin sin Production、天下一電影發行

從《櫃裡孩》到《骨妹》 徐欣羨的 漫漫導演路

徐欣羨的第一部「電影」作品在中學時誕生。中三時學校舉辦錄像比賽，她拿起父親的錄像機，每年拍一部。第一年，她嘗試愛情片風格，到第二年，她仿效紅極一時的彭氏兄弟驚悚片。雖然導演、剪輯乃至拍攝都由徐欣羨一手包辦，但她很快發現自己的作品與專業作品的差距。

「我看電視就會留意，為何人家的畫面那麼美。」她請教前輩，才知拍電影不能一個景別用到尾，需要精心鋪排，添加特寫。後來有師姐去台灣讀電影，這啟發她讀電影是條可行的路。

在世新大學就讀期間，徐欣羨完成了十多部短片功課，還對電影的背後有所了解。她指，台灣的電影教育裡，對一件事情的看法比拍攝技巧重要。她對女性議題非常感興趣，專門選修女性主義課程。回澳後，她接連拍攝的《櫃裡孩》、《壞女孩》、《荒蕪中栽花》以至《骨妹》，都從不同角度講述女性故事。「好少見講女性故事的電影，這很奇怪，女性

的人口佔一半，女性觀眾人口也一半有多。」

2010年，徐欣羨回到澳門，她原本想以電影為生，這在澳門難以成事，故轉而應聘電視台的節目導演，但電視台卻讓她先頂替節目主持的缺位。一年後，徐欣羨見調職無望，於是離職，繼續拍片。

「當時澳門做電影的都有正職，只能周末拍片。」徐欣羨很快遇到人力瓶頸，拍短片、紀錄片所需的團隊人數較少，尚能應付，不過拍長片則難為無米之炊。後來，她瞄準香港藝術學院的導演碩士課程，既可深造，又順便認識多一班朋友。「從香港請人，就容易多了。」

2013年徐欣羨碩士畢業，文化局剛好推出「電影長片製作支援計劃」，計劃甄選四位導演，每一位給予最高150萬的資助。對徐欣羨而言，這是天賜良機。她手頭上有一部資料完備卻壓在箱底的劇本——《骨妹》。這是她大學編劇課的作品，碩士時又用來做功課，為劇本模擬爭取商業投資。

《骨妹》故事講述兩位骨妹的感情糾葛。徐欣羨兒時跟隨賣保險的母親見過形形色色的人，骨妹給她很深的印象。「她們裝扮非常豔麗，言行豪邁，和其他師奶完全不同。」於是，她選擇如此獨特的形象講



•《骨妹》是徐欣羨首部拍攝的長片，也延續了她對女性議題的關注。



述一個關於昔日澳門的故事。

經過遴選，徐欣羨成為四位獲得政府資助的幸運兒之一，不過這筆錢遠不夠她攝製這部長片，必須再找投資方。她先從香港請來碩士導師丁雲山當監製，一起想辦法。徐欣羨清楚，自己作為新人，難以獲得電影公司的青睞。「你拍過短片，但證明不到你拍得出長片。」

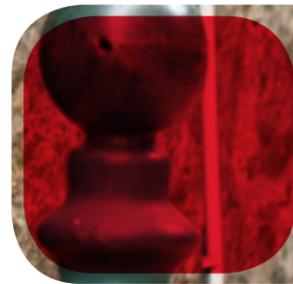
雖然情況不樂觀，徐欣羨依然和監製一間又一間拜訪電影公司。「找間電影公司對我來講是好的，一來我可以熟悉業界流程，二來影片之後的發行、宣傳會好好多。」終於，天下一電影製作答應投資她的夢想。

第一次拍長片，令徐欣羨體驗到非同小可的壓力。以往拍功課，她的同學總會一腔熱情走來幫忙，開支不算高。但《骨妹》開拍後，每日開機，就要花十幾萬出去。「拍得愈耐，錢燒得愈多。」她必須與時間賽跑，但天公不總是做美，曾有場雨

煞停劇組在大三巴拍攝關鍵戲份，整場戲被迫挪到最後一日補回，八十多名臨記也要重新請過，令她大失預算。

如果當導演有甚麼令徐欣羨必須適應的，那便是必須在現場立刻做決定。「有人會跑過來問，導演，窗簾要哪個顏色？」她笑道：「換做家裡的窗簾，我真的不想選擇，能掛上就行了。」片場的決定事關整部電影的效果，一個細節定錯，在影片上可以立即看出來。因此她認為，導演是要學會在壓力下做出正確判斷的崗位。

「拍完《骨妹》之後，我整個人覺得好虛幻。」徐欣羨回憶《骨妹》長達三年多的籌備和攝製時說。「拍一部長片是我第一個夢想，每位讀電影的人也會有這個願望。」那她的第二個夢想是甚麼？「當然是有機會繼續拍，《骨妹》是我對舊澳門的懷念，第二部希望講我對當下澳門的感覺。」



•《骨妹》劇照



雲門舞集《稻禾》

日期：2017年4月15日

時間：8pm

地點：澳門文化中心綜合劇院

票務：\$300, \$250, \$200, \$150

內容簡介：由林懷民成立的雲門舞集被譽為亞洲當代第一舞團，歷來創作一百六十多齣舞作，繼2012年為澳門觀眾帶來傳奇之作《九歌》後，雲門舞集再次踏足澳門，帶來成立四十周年的誌慶鉅作《稻禾》，享譽國際的編舞家林懷民率領雲門舞者向土地致敬，吟唱出散發濃郁鄉土情味的頌歌，以自然界的生命循環影射生命的榮枯與輪迴。舞團花兩年時間，透過鏡頭記錄稻田的一靜一動，並將這些非凡影像投射到整個舞台上，與舞者結合當代舞步與太極身段的姿態融為一體，奪魄攝魂，投影與多媒體設計更獲英國「明亮騎士」影像設計大獎。

主辦單位：澳門文化中心

網址：www.ccm.gov.mo/Event.aspx/Detail/8066



文創好日子



塔石藝墟

日期：2017年4月21日至23日，4月28日至30日

時間：5pm至10pm

地點：澳門塔石廣場

內容簡介：是次藝墟設有二百個攤位，邀請分別來自海峽兩岸暨香港、澳門，以及馬來西亞、新加坡及韓國等地的創作人參加，向市民及遊客展示各具特色的文創作品，同場更設有手作坊及上演多場本地及外地原創音樂演出。此外，「第二屆原創歌曲專輯製作補助計劃頒獎禮及音樂會」將於4月21日下午6時進行，屆時將嘉許「2016原創歌曲專輯製作補助計劃」的七位獲補助者，獲補助專輯之演出單位更即場演繹獲補助專輯之原創歌曲，歡迎齊來到場感受一眾澳門創作人的創意力量。

主辦單位：澳門特別行政區政府文化局

網址：www.facebook.com/MacaoCraftMarket



你的名字。展

日期：2017年3月29日至2017年6月11日

時間：9am至6pm

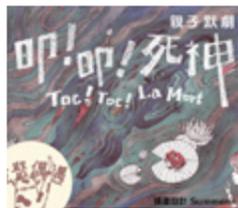
地點：台北市台灣科學教育館七樓南側特展區

票務：\$280（台幣）

內容簡介：展區分成七個不同主題區塊，包括展出新海誠分鏡畫作的「物語」、展示電影中角色手繪資料的「人物」、呈現劇中場景的「舞台」、讓參觀者如置身電影世界的「風景」、展示電影中經典配樂歌詞的「音樂」，另外還有一個區塊展出新海誠歷年來的電影作品，以及台北限定的攝影區，還原電影中的經典場面，讓參觀者融入其中。

主辦單位：寬宏藝術經紀股份有限公司

網址：www.kham.com.tw



親子默劇《叩！叩！死神》

日期：2017年4月22日至23日

時間：4月22日3pm, 8pm；4月23日3pm

地點：澳門南灣舊法院大樓黑盒劇場

票務：\$200（二人親子套票）

內容簡介：由足跡主辦的「童聚偶遇2017」於四月至七月舉行一連串兒童劇演出和工作坊，四月帶來台灣野孩子的親子默劇《叩！叩！死神》。改編自歐洲童話《核桃裏的死神》，以別出心裁的肢體默劇與故事展演跟親子觀眾積極面對生命有始有終，共同探討生命最重要的一課。

主辦單位：足跡

網址：www.facebook.com/stepout.kids



澳門藝術櫥窗2017 《未命名遊記——林格作品》

日期：2017年3月2日至5月14日

時間：10am至7pm

地點：澳門藝術博物館三樓

票務：免費

內容簡介：展覽共展出三十張插畫作品，主要以澳門一些即將或已經拆遷的背景為主題，透過插畫的方式向觀眾呈現。林格認為有些地方的風景大家不會想忘掉，儘管以為自己忘記了，但仍舊會在某個不經意的瞬間記起。作者希望透過作品記錄城市的變遷，並寄望那些念念不忘的風景，能夠讓觀眾在欣賞作品的同時勾起大家內心的種種回憶。

主辦單位：澳門藝術博物館

網址：www.mam.gov.mo



「funfun Inno Shop」期間限定店

日期：2017年2月6日至2017年5月7日

時間：12pm至8pm（週一至週四）；
12pm至9pm（週五）；
2pm至10pm（週六及週日）

地點：澳門水坑尾天神巷天福廣場2樓

內容簡介：為首個動畫及電影產品進入本澳社區的期間限定店，店內主要售賣迪士尼正版授權產品，除廣受孩童及女性喜愛的公主系列長篇動畫，更有星球大戰等經典電影周邊商品，以及近幾年推出的大受歡迎的漫威超級英雄系列等各式各樣玩具精品。

主辦單位：天福廣場、澳門玩樂盛事促進會、Innoduction創意製作集團、安世地產

承辦：澳匯展覽



眾藝館呈獻阿虫作品展

日期：2017年1月13日至2017年5月31日

時間：12pm至6pm

（逢周六、日及公眾假期休館）

地點：澳門福隆新街11號地下Macpro Gallery

票務：免費

內容簡介：阿虫原名嚴以敬，是香港最受歡迎的畫家之一，他以簡單淋漓的筆墨，配以三言兩語釋義精闢的題詞，畫中有話，蘊含生活哲理。展覽部分作品特別為澳門準備，他希望觀眾欣賞作品時，受到他「自然自在」的生活哲學所啟發，豁達地笑看世事，把歡樂的氣氛分享給更多的人。

主辦單位：匯展廊

網址：www.macprogallery.com



「品牌的故事」——澳門原創服裝展及期限店

日期：2017年4月8日至2017年6月4日

時間：10am至8pm（逢周一休息）

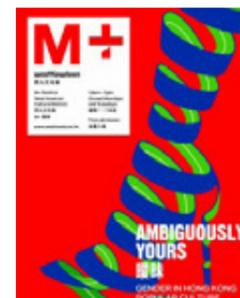
地點：澳門時尚廊（澳門聖祿紀街47號）

票務：免費

內容簡介：本澳兩個原創時裝品牌的設計師MACON陳慧珍和JADE.L梁玉佩將於時尚廊自行佈展，於獨有的空間展示其創意品牌，與公眾述說其品牌的背後故事，場內同時設有期限店，售賣本澳六個品牌的創意服飾，包括：MACON、JADE.L、Worker Playground、Soul、ZICS及Salut ça va?。

主辦單位：澳門特別行政區政府文化局、澳門生產力暨科技轉移中心

網址：www.macaofashiongallery.com



曖昧：香港流行文化中的性別演繹

日期：2017年3月17日至5月21日

時間：11am至6pm

地點：香港西九文化區M+展亭

票務：免費

內容簡介：展覽以嶄新的角度檢視香港流行文化如何展現中性以至流動的性別形象，逾九十件展品涵蓋流行音樂、時裝、電影、攝影和平面設計等範疇，闡釋八、九十年代影響至今的實驗和創意，並開啟流行文化與藝術、設計和流動影像等領域之間的互動對話。

主辦單位：西九文化區管理局

網址：www.westkowloon.hk



《破地獄與白菊花》舞台劇

日期：2017年5月11日至14日

時間：5月11日至14日（每日）8pm-10pm；
5月13日4pm-6pm

地點：香港藝術中心壽臣劇院

票務：\$220（港幣）起

內容簡介：由鬼才編劇黃詠詩自編自演、曾勇奪香港舞台劇獎「最佳女主角」的經典獨腳戲《破地獄與白菊花》載譽重演，故事改編自真人真事，黃詠詩的爺爺是個道長，家族生意是道教打齋，數年前祖母離世，從小接受西方教育的她，參加了祖母那一場世紀喪禮，首次見識「破地獄」儀式，觸發創作，喪禮過程錯漏百出，引爆連串笑彈，卻牽起對先人的無盡思念。

網址：www.facebook.com/黃詠詩-155958195605/



鄧曉炯

寫作人、文化評論人，曾獲澳門文學獎、澳門中篇小說獎，出版作品包括：小說集《浮城》、《刺客》、《迷魂》及評論集《有感爾發》，其中《刺客》、《迷魂》等小說被翻譯英、葡文出版，過往亦涉足戲劇創作，作品包括：兒童劇《魔法寶石》、《反斗西遊記》，澳門民間傳說系列《石獅子》、《許願靈猴》及改編劇本《女帝奇英傳》（梁羽生）等。



何家政

拍板視覺藝術團監事長，《堂口故事1》參與導演之一，亦參與策劃《堂口故事2——愛情在城》及《堂口故事3——心亂疑城》。其中《堂口故事2》獲得葡萄牙AVANCA國際電影節國際長片特別表揚獎，並獲邀參與日本東京及大阪之影展。

—— 總統的閱讀書單 ——

剛卸任不久的美國前總統奧巴馬，離任前接受《紐約時報》專訪時，提及自己雖在八年任期內平均每天睡覺時間不足五小時，但仍堅持享受睡前一小時閱讀時光——奧巴馬是個愛閱讀的總統已不是新聞，他逢年過節的購買及推薦書單，廣為媒體及民眾關注，而充滿溫情的一則花絮新聞是：他稍前送了一部Kindle給18歲女兒Malia，裡面預載了他給女兒的選書，包括：拉美魔幻文學大師馬奎斯的《百年孤寂》、諾貝爾文學獎得主多麗絲·萊辛（Doris Lessing）的女性主義文學代表作《金色筆記》（The Golden Notebook），以及擅於批判美國社會現狀的諾曼·梅勒（Norman Mailer）的《裸者與死者》（The Naked and the Dead）和美籍華裔女作家湯婷婷（Maxine Hong Kingston）的《女戰士》（The Woman Warrior）。這張書單不但滲透出絲絲溫暖父愛，也展露了父親對女兒「女性當自強」的深深期許。

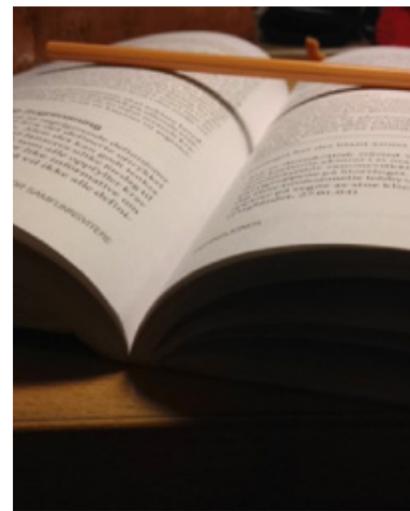
人們常說「You are what you read」，閱讀，絕非高深莫測之事，亦無高低對錯之分，純屬個人的習慣與選擇。然而，雖說閱讀是個人之事——讀甚麼書、讀多少書，全看個人喜好，但說到總統、企業家等這些對社會影響舉

足輕重的人物們，便將本來的個人場域展示於公共視野，我們透過他們的「閱讀書單」（自然亦不排除箇中亦有政治公關的意涵），增加對這些平時距離民眾頗遙遠的公眾人物的認識，而他們也於某種程度是在履行其對社會的應有之義。

如常被媒體譏諷並冠以「魯莽牛仔」形象的美國前總統小布殊，據說也手不釋卷（平均每年讀書40本至近百本之多），此外，不少超級富豪如比爾·蓋茨、巴菲特、馬克·扎克伯格等人，也是不但自己身體力行，亦鼓勵閱讀的積極分子，他們的書單亦往往成為大家重視的參考依據。相比較而言，最近引發爭議連連的新任總統特朗普，其自傳《交易的藝術》（Trump: The Art of the Deal）寫手托尼·施瓦茨（Tony Schwartz）憶述自己印象最深的是對方不喜歡讀書——施瓦茨接受《紐約客》訪問時透露：特朗普的桌子上、辦公室、家裡沒有一本書，也沒有聽他提起過書，懷疑特朗普沒有喜歡讀書的習慣。我不知道，特朗普上台前後的一系列反移民、反自由貿易、孤立主義的胡亂政策舉措，是否與此有關？

不過，正如剛才所提，公眾人物的書單固然有參考作用，但箇中亦或滲

透了「公關」痕跡，大家還是要有自己的立場和觀點。記得曾看過一副漫畫，三人各站立於高低不一的書堆，其眼前所見景觀亦有天翻地覆的差別。我想，這幅畫的寓意，或許與中國「山水是山，看水是水」到「看山不是山，看水不是水」再到「看山還是山，看水還是水」——只有透過博覽群書的淬煉思考，以及豐富深厚的人生體驗，才能越過重重迷障，追尋世界的真善美。是以一個成熟的社會和公民群體，不會（亦不應）盲目追捧政治人物或明星、富豪的書單，而應作為比照參考，探索屬於自己的上下求索之路。



—— 推動拍攝，任重道遠 ——

在本年一月份有香港拍攝團隊在未獲申請批准下於澳門保安部隊事務局大樓拍攝，遭澳門警方逮捕，導演與主要演員均被拘留一個晚上，最終導演與本土電影製作公司負責人均發表道歉聲明，今次事件主要是由於外地拍攝團隊的疏忽引致，並讓公眾開始注視澳門日益頻繁的拍攝事務，同時也有警惕作用，亦帶出幾個值得思考的問題：外地拍攝團隊於本澳拍攝時有甚麼權利和義務、該遵守甚麼法律守則？如何讓任何有興趣來澳拍攝的外地攝製隊，在來澳拍攝前就能獲得充分了解？另一方面，本土電影製作公司在接受外地拍攝團隊的協拍委託時，如何保障自身權益？如遇上外地攝製隊出現違規情況，有何法律指引或守則可以參考？

而更重要的是，各個政府部門在未來可能會面對更多的電影拍攝事務，意味著更多的相關行政事務和需



要提升相關意識。另一方面，澳門境內的私人場所亦可能會有更多的攝製隊租借，私人場所的負責人或擁有者亦需明白和了解相關的法律權益。我的朋友曾把自家店舖借給拍攝團隊攝製短片，結果店舖門外地上滿是煙蒂、店內凌亂，甚至有小部分物品遭破壞，朋友表示以後再也不會借出場地供人拍攝。雖然只是小部分不負責任的團隊，卻破壞了整體的電影製作環境，更是一個惡性循環、影響深遠。因此，對拍攝團隊及周邊的關係人而言，明確的權利與義務、法律指引或拍攝工作守則，對雙方都同樣重要，或許可透過適當的宣傳，讓大眾、各政府部門、攝製隊等都有所認識。

例如香港商務及經濟發展局通訊及創意產業科轄下「創意香港」的電影服務統籌科，持續不斷改善電影拍攝事務與社區之間的關係，舉辦宣傳活動，爭取市民支持外景拍攝工作。該統籌科分為：電影發展及支持組、推廣服務組、特別效果牌照組。並設有高級工程師及各級爆炸品主任，為電影拍攝團隊提供各項槍械及爆炸品特殊效果的專業意見。他們也出版了《電影拍攝指

南》，詳盡介紹各項許可證申請程序、政府規例、進行外景拍攝的工作守則等，提醒拍攝團隊需避免阻礙公眾、遵守交通規例、遵守噪音管制、不可亂棄廢物、避免損毀他人財物等。提醒公眾如遇違規的攝製隊要如何處理，同時亦提醒攝製隊如遇要脅、勒索、意外等情況的處理指引。

《指南》中亦介紹了各式政府大樓之公用地方、歷史建築物、政府醫院等的拍攝申請程序。電影服務統籌科亦明列各式拍攝許可證、租借場地申請表、外景拍攝通知書等，讓攝製隊了解各種申請程序和文件表格。例如：治安部門的仿造制服及裝備、使用改裝槍械及空彈、封閉行車線、使用無人機等。同時亦提供海外及國內攝製隊入境簽證的程序說明及各式表格。

過去在澳門進行外景拍攝，一般會涉及11個部門的審批——文化局、民政總署、治安警察局、司法警察局、消防局、交通事務局、海事及水務局、民航局、旅遊局、體育局及海關等。去年文化局開始「電影拍攝一站式申請」的草擬工作，意味著沉重的行政工作和漫長的溝通事務即將展開，可謂任重道遠，是相當有遠見之舉，對總體的電影發展起著積極作用。



畢業於倫敦大學亞非學院 (SOAS)，現為文字工作者，旅居英倫地區。曾參與維多利亞與艾爾伯特博物館和大英博物館的中國繪畫展覽籌辦。亦擔任倫敦佳士得藝術學院的中國藝術課程講師，並為數家華文藝術雜誌之海外特約撰述。

林逸欣



熱愛設計、旅遊和生活中美好事物，為眾多媒體撰寫旅遊和設計文章。前《孤獨星球》中國專案組出版人，並出版多本旅遊及設計書籍，包括《設計上海》、《亞洲風格時代》、《慢行。不丹》、《緬甸。逆旅行》等，目前為北京遊譜Apps首席內容官。

葉孝忠

彩虹驕傲：2017年英國同志議題展

1967年7月，英國通過了性犯罪法案 (Sexual Offences Act)，將英格蘭和威爾斯年滿21歲以上的男同性戀行為除罪化，這是英國同志運動史上的重要里程碑。日後在1980年的蘇格蘭與1982年的北愛爾蘭，也相繼通過除罪法案，讓更多同志權利得以聲張。今年適逢通過法案半世紀，為了紀念這個關鍵事件，英國主要的藝文機構包括大英博物館 (British Museum)、泰特美術館 (Tate Britain) 以及國家名勝古蹟信託 (National Trust) 等，皆紛紛籌劃相關展覽。希望藉此讓大眾反思同志族群在過去所遭受到的不平待遇，更鼓勵社會持續關注同志運動發展，深入理解其在藝術文化裡所佔有的獨特性。

大英博物館

從今年5月到10月間，館方將以「同志簡史」 (A Little Gay History) 為名舉辦特展，探索西方歷史和文化中關於LGBTQ (Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer) 的經驗再現。展品年代橫跨千年之久，從埃及莎草紙的書寫、羅馬杯器的異色場景，到當代藝術家卡卡爾 (Bhupen Khakhar, 1934-2003) 和大衛·霍克尼 (David Hockney, 1937年生) 的圖像等，內容可說包羅萬象。透過這些物件展示，具體探討人類情愛、慾望與性別的差異性和多樣化。本展概念原奠基於2013年出版的同名書籍，作者

理查德·帕金森 (Richard Parkinson) 曾任職大英博物館，書中對於館藏文物的同志主題多有精闢觀察與詮釋，更獲得2014年「石牆書籍獎」 (Stonewall Book Award) 等多項榮譽。

泰特美術館

與大英博物館「同志簡史」彼此呼應的，還有泰特美術館的「酷兒英國藝術」 (Queer British Art)。該展作品時代聚焦於1861年至1967年間，主題則是強調當時LGBTQ族群的性別認同和文化迴響。展品包括繪畫、素描、照相和影片；藝術家則有約翰·辛格·薩金特 (John Singer Sargent, 1856-1925)、多拉·卡林頓 (Dora Carrington, 1893-1932) 和鄧肯·格蘭特 (Duncan Grant, 1885-1978) 等，是館方首次同志主題的大型展覽。觀眾能從中了解在19世紀下半葉至20世紀上半葉的百年之間，當女同性戀、男同性戀、雙性戀、跨性別與酷兒等現代術語還尚未出現時，這些藝術家們是如何透過創作來抒發個人情緒與傳遞內心感受。

倫敦之外

除了大英博物館和泰特美術館，英國其他地區的藝文單位也陸續呈現類似的紀念活動。例如國家名勝古蹟信託便舉辦「偏見與驕傲」 (Prejudice and Pride) 計劃，打算

在數個同志名人的鄉村故居，譬如諾爾莊園 (Knole House)、薩頓莊園 (Sutton House) 和史莫亥伊園 (Smallhythe Place) 等地，邀請民眾來探索舊居主人的生活世界。另外，南方伯恩茅斯 (Bournemouth) 的羅素-科特斯藝廊 (Russell-Cotes Art Gallery & Museum) 和北方利物浦 (Liverpool) 的沃克藝廊 (Walker Art Gallery) 也都會在今夏推出嶄新的同志展覽。前者乃是與當地LGBTQ創作者共同合作，而後者則是以自身收藏為主要陳列。

建立LGBTQ博物館

一個名為「倫敦酷兒導覽隊」 (Queer Tours of London) 的平權倡議團體，從去年底開始便在市中心10個對酷兒文化具有意義的地點，放置粉紅色的募款箱，希望籌措經費為倫敦打造一間專屬LGBTQ的博物館。此舉不但能夠幫助民眾進一步了解同志文化，對於同志自身亦能加深其對社運脈絡和歷史發展的認識。期冀透過機構建立和展覽呈現，眾人得以在多元社會中，塑造一個開放互惠與平等尊重的公共領域。截稿之際，英國政府正通過「圖靈法案」 (Alan Turing Law)，宣布赦免被「反同性戀法」定罪的相關人士。2017年的英國藝文界，勢必充滿著彩虹驕傲的耀眼光芒！

老胡同 新創意

我喜歡逛北京的胡同，就算是現在已經極度商業化的南鑼鼓巷，也讓我感覺趣味盎然。偏離了鬧哄哄的主幹道，遁入更幽謐的小胡同裡，總能遇見一些很尋常的市井風景。但在中國，改變是難以避免的，既然無法改變這一事實，那麼就接受它。變得更好，就算已經失去原汁原味，也算是一種能接受的改變吧。

緊鄰雍和宮的國子監街是北京最漂亮的胡同之一，因街上的孔廟而得名。路的兩邊都是茁壯的老槐樹，夏日長成一街綠林，路不長，寬度適中，是北京少數比例正常的街道，咖啡館的戶外座位，坐滿了人也不會讓人感覺擠迫。

國子監街上有不少庸俗的工藝品店，頗為無趣，除了盛唐軒，這家老字號售賣手工製造的老北京玩具，但近西邊的一段進駐了不少的咖啡館、精品店等，倒是很值得逛逛，與已經極度遊客化的南鑼鼓巷比較，這裡更為寧靜，但這寧靜也是蠢蠢欲動的，能感覺出它已經開始聚集人氣。

「失物招領店」就在這條小街上。老闆是一個中國女孩和一個美國男孩，都熱愛設計，特別喜歡六十年代中國經常可見的傢俱和日常用品，於是開了這家店，名為失物招領，就是希望幫客人找回一些已經快消失的記憶。店面不大，但貨品種類則十分齊全，其中售賣的傢俱特別出眾，設

計原型大多拷貝來自民間的椅子等，並找來當地木工採用進口橡木和小牛皮完全手工打造。

美國老闆主要負責傢俱設計，女老闆則負責服裝，大多是簡單耐看的款式，是一個熱愛旅行的女子才設計得出來的衣服，頗有無印良品的感覺，但多了一些很低調的東方細節。如果你喜歡中式的傢俱及家居用品，更不要錯過也在同一條街上的「梵幾家具」，這裡的產品都是由中國獨立設計師設計，有不太張揚的中式表情，氤氳著明代文人氣息的古雅。

除了國子監，近年來最受北京時髦年輕人追捧的老胡同還包括了大柵欄附近的楊梅竹斜街，這裡是老北京氣息最為醇厚的地區之一，佈滿了歷史悠久的胡同。楊梅竹斜街的名字取得真漂亮，讓人浮想翩翩，街上會不會種滿了中華文化中寓意美好的植物？據說清朝前期這裡居住了一個善於說媒的楊媒婆，因此取名為楊媒斜街，後來被雅化為楊梅竹斜街。北京胡同依舊保留了古雅市井的名字，比那些刻意大氣的主幹道路名更有民間樸實的創意。

現在楊梅竹斜街也難逃被改造的命運，變成了步行街，所幸不少當地居民依舊留守在祖屋裡，部分沿街的商舖則變成了富有個性的咖啡館、書店和精品店等。當地人和潮人一起生活，他們都代表了不同層次的北京，

散發混雜的美。

在民國期間，楊梅竹斜街更是當地的文化地標，設有不少個性書店，包括世界書局、中正書局、開明書局等，它們都是當時有名的出版公司。現在楊梅竹斜街也進駐了不少有趣的小書店，繼承了胡同原來的傳統，其中一家名為模範書店，設計和裝潢富有民國氣息，除了擺售一些古籍之外，老闆還設計了不少文化產品，比如懷舊的手工線裝書等，值得一逛。隔壁還有一家名為Soloist的精品咖啡館，帶有復古時髦的氣息，售賣手沖咖啡，我和朋友選擇坐在二樓的陽台位置，對著一片灰瓦的海洋品嚐手沖咖啡。

楊梅竹斜街和國子監讓我想起好多年前的南鑼鼓巷，真心希望它在焦躁的時代裡，依舊能保持目前帶有點個性化的商業氣息，安心的好好的做生意，不受外界的干擾，慢慢活下去。





林琪香

旅客，賣文人，現居日本。曾於《明日風尚》、《ELLE Decoration》及《CREAM》雜誌任編輯，現替雜誌寫設計、生活、旅遊等文章討生活。最近開始寫書，首本著作為《好日。京都》。



林小雲

本科於北京大學修讀中文及藝術學（文化產業）雙學位，其後在澳門政府文化創意產業部門工作。目前赴學於美國，修讀紐約大學藝術行政碩士課程。

和紙這樣看

數個月前在京都一家叫六六堂的藝廊，看了坂本直昭的和紙展覽，立時便被這工藝深深吸引著——原來和紙不止是寫字作畫的工具，更是有足夠能耐擔當主角的。今天和紙的需求量日漸降低，似乎也成為了工匠們思考和紙的可能性的契機，並因此而孕育出更多的和紙表現方式來。

日本的和紙生產技術，在公元四至五世紀自中國傳入，以麻及紙桑樹纖維等天然物料造成的和紙，單薄卻強韌，長久以來與日本人的尋常生活難以分割，作為書寫工具外，也用來製造生活用品，如雨傘、漆器的紙胎、桌几、籃子等，更是不可缺少的建築材料，製作成障子、門及屏風等。不過隨著現代建築的變革、歐美機械化生產的引入等種種因素，人們對和紙的需求也大不如前了。

年近七十的坂本直昭，數十年來以來都是從是和紙買賣的，他也染製和紙，例如用柿染為和紙染上淡淡的棕色，浮游在紙上的水印，為日本畫添上微妙的風情。他的和紙之中，最吸引我的是一系列他在旅行中染製的。聽六六堂的店主前森先生說，坂本直昭去旅行時，會背著大堆和紙，走到挪威的森林之內、芬蘭的海岸裡，把紙一鋪，就染成專屬於那個時刻、那個地點的和紙。他就地取材，

而所謂的「材」便是當地的泥土。

聽說坂本直昭之所以會開始染起紙來，也是因為貨倉內堆了大堆無人問津的和紙，看它們怪可憐的，於是抱著單純的玩樂心情，為它們染上新色。坂本直昭的和紙，不再只以作為工具地出售（雖然對他來說，自己創作其實就只是「工具」），六六堂等藝廊，都將之裱起作為抽象掛畫——和紙有了新的角色。

京都府的綾部市黑谷町是京都和紙的重要產地之一，當地至今仍保留著傳統的和紙製作方式，將採集下來的紙桑樹皮放進鍋裡蒸，去掉粗糙的表皮後，經過曬乾、熬煮、除去雜質、搗爛、修剪，再造成紙漿，然後再以巨形的網架，任紙漿一層層，單單薄薄地鋪上去，壓去水份，再自然風乾，才成為著名的黑谷和紙。我對黑谷和紙產生的興趣，是源自某次偶然的機會下，看到當地職人Hatanowataru的畫作。說是畫作，其實是給裱在畫框上質感強烈的和紙。和紙起伏不平且堅硬如石，與我所認知的柔軟輕盈的和紙截然不同。Hatanowataru在那堅毅的紙張上，抹上層次豐富的灰黑，紙張就變成山水畫。

Hatanowataru近來在京都的Utsuwa Kyoto Yamahon中舉

行個人展覽，除了畫作之外，也展出用和紙製造的盆子、桌子、紙箱等，當然還有未經過任何漂染與修飾的和紙。我急不及待跑去欣賞，仔細地撫著他製造的黑谷和紙，深深被它謙遜的美感所感動。和紙經常扮演著扶助的角色，支撐著日本畫、建築以及家具的製作，坂本直昭及Hatanowataru等人的創作，讓我們從新認識和紙的美與可能性。

坂本直昭及Hatanowataru大概沒有任何企圖要改變和紙的將來，或者為和紙工藝產業貢獻甚麼，只是隨心所欲地做著自己喜歡的事，將他們眼裡和紙的美盡量展現出來。但即使是個人仍有著無比的影響力，至少他們已讓很多人自全新的角度看到這門傳統工藝。他們撒下了種子，如有人能將有計劃地去澆水，將開出的鮮花帶到世界各地，定能令和紙工藝可能更廣泛地長久地承傳下去，不被時代或工業所取代。



• Hatanowataru的作品

除了政府，誰來為藝術埋單？

隨著川普上任美國新一屆總統的職位，美國藝文界開始憂慮政府可能會大幅減少國家藝術基金會（National Endowment for the Arts）的撥款，甚至乾脆廢除這個上世紀六十年代建立的聯邦政府藝術資助部門。不過，這一基金會的廢立所帶來的影響可能並沒有人們想像中那麼嚴重，因為美國非牟利藝術機構的主要經費來源從來都不是政府，而是大量的私人及商業贊助。相較而言，本澳的私人及商業藝術贊助氣氛薄弱，非牟利機構對官方資助的依賴程度極高，長遠而言，缺乏拓展和應對政策變更的能力。

論及本澳商業藝術贊助的發展，不得不討論龍頭產業博彩業的狀況。根據2015年的年報資料，博企對公益事業的贊助主要針對慈善及教育機構，對藝文項目的支持力度較低，有的年報內甚至對此隻字未提，可見重視程度有限。六大博企中，澳博算是較為樂意支持本地的藝文活動，金沙中國主要為大型藝術活動提供場地贊助，美高梅則較多自行舉辦藝術展覽活動。儘管部分博企願意在藝文項目上投放資源，但仔細觀察，多數目的是為了引進外地知名的項目，基於商業利益和宣傳效益的考慮，博企很少支持本地小型藝術團體及個體藝術家。

事實上，即使在商業藝術贊助發展情況較佳的美國，企業亦往往偏向支持知名及大型的藝術機構，結果極需資源的小型藝術團體及個人反而難以獲得贊助。因此，關注地區藝術發展的中介組織開始關注如何推動私人方面的贊助，美國舊金山灣區開展的一項刺激私人藝術贊助的計劃，或許能為我們帶來一些啟發。這項計劃名為「委約作品資金配對計劃」（The Fund For Artists Matching Commissions Program），由地方性的基金會運作，藝術家及藝術團體能申請最多5,000或10,000美元的資助，但必須配對同等金額的私人贊助，最好來自新的贊助人。2004至2010年間，計劃支持了181位藝術家完成116項委約創作，促成3,120位贊助人提供合共729,254美元的贊助。有關計劃的一份總結性研究報告中詳細分析了參與此一計劃的贊助人，發現他們與傳統贊助人有著相當不同的身份背景、價值取向和贊助動機，頗值得藝術管理者關注。

被鼓勵參與這一計劃的贊助人，他們更多本身便是藝術家和相關專業人士、青年或中年、關注社會公義和環境保護、對多元文化價值觀感興趣等。促使他們贊助的主要原因是他們可能與藝術家本身有聯繫，對項目涉

及的文化及社區有關聯，或對作品主題或其藝術形式感興趣。許多成功獲得資金配對的藝術家意外地發現，爭取贊助沒有想像中那麼困難，原來在藝術家的身邊，已經可以發掘到認同他們自身理念和價值觀，並且願意為此提供支持的人。

研究報告內還介紹到一段相當有趣的短片，啟發藝術家為自己尋找藝術贊助人。短片中記錄一名藝術家在講座上即席演示如何為小型藝術項目籌集贊助，藝術家以簡短有力的介紹，吸引在場觀眾的興趣，在短短幾分鐘內便爭取到眾多觀眾掏出錢包，向舞台上砸錢——這一場幽默的演示尤如當頭捧喝，原來我們可以從下一刻、從我們身邊的人開始，為藝術找到埋單的人。



圖/ www.youtube.com/watch?v=TnT6eC0-tV0
• 藝術家Philip Huang即席演示為小型藝術項目籌集贊助



現居北京，專注學術研究工作，喜與書本作伴，欣賞古典音樂。著有《餘音繚繞——澳門管樂藝術口述歷史》。現編著《澳門音樂年鑑2014》及《澳門音樂年鑑2015》。雖學無止境，仍喜愛學習。

邂逅動人時刻

早前，澳門樂團《鋼琴邂逅——初見愛麗絲》的音樂會中，筆者欣賞到的，並不單純是藝術，還有人文關懷。本人並不熟悉前文化局局長吳衛鳴；但是，可以感受到作為政府重要的文化事務官員，吳局長確有不同。因為，當一位官員離開的時候，能夠在民間產生惋惜之聲，確實不易。在音樂會的尾聲，指揮呂嘉向吳衛鳴局長致謝，對於藝術工作者來說，找到知音人並不容易；吳局長本身是藝術家，為澳門的文化事業勞心勞力，備受藝術工作者的尊重。呂嘉以舒曼《童年即景》（Kinderszenen）表達謝意；巧合地，與弗拉基米爾·霍洛維茨（Vladimir Horowitz）於1987年在漢堡的最後演出演奏了相同的作品，不同在於以弦樂演奏更為纏綿，更能表現難捨難離之感。

音樂會演出了舒曼的三首作品，分別是《格諾費瓦》序曲、《A小調鋼琴協奏曲》，作品54及《C大調第二交響曲》，作品61。在選曲方面，是次音樂會選用的曲目均是舒曼創作中較為「偏門」的作品；畢竟，舒曼的作品為人所熟悉的以聲樂作品為多。比如一生創作的唯一的歌劇，豈料歌劇的序曲比本身更具吸引力；四部交響曲的其中一首，卻是在精神疾病的困苦下完成；由鋼

琴獨奏家愛麗絲·紗良·奧特（Alice Sara Ott）「赤腳」上陣，演出舒曼《A小調鋼琴協奏曲》，作品54是舒曼唯一的鋼琴協奏曲。

在創作上，舒曼希望能衝破原有協奏曲的範式找出突破；然而，卻由於出版社接連退稿的情況下，只好從原有的《鋼琴主奏a小調幻想曲》的單樂章鋼琴協奏曲，增加兩個樂章，用以符合規範。坦然，其創作的路並未能衝破原有的範式，不過其願意嘗試的氣魄卻是值得學習。

由於與克拉克感情明朗化，在舒曼1845年樂曲面世的同時，亦迎來了其人生最幸福的時間。作品三樂章的傳統結構，第一樂章的激昂、具戲劇性的演繹，鋼琴與單簧管之間的對答尤其精彩，如愛人耳際間的輕言細語；第二樂章開始，鋼琴與樂隊之間如呢喃之語在互相輕訴，尤如牧歌。在中間樂段中，弦樂部分的重視，對鋼琴的話語作出回應。

有趣的是，舒曼的樂曲對單簧管的鍾愛是明顯的，而且，溫暖的木管聲部令樂曲更人性化；不間斷的第三樂章以充滿活力的姿態出現，更多的音色變化，最終以經典的套路形式完成樂曲的結尾。相對比柴可夫斯基民族音樂的特色，舒曼的音樂沒有深

沉的痛苦色彩，更多是一種言情的作品；對比貝多芬激昂的感情，舒曼的音樂是輕描淡寫的風格。因此，在整體而言，舒曼的聲樂作品較為吸引。

樂曲在結尾之時，呂嘉指揮特意安排了感謝語，向即將卸任的吳局長致意，作為政府官員，在離職之際能夠在不同的藝術場合之中獲得掌聲，殊不簡單。這些敬重明顯並不是由於權力緣故，相反，來自吳局長對藝術的尊重與熱愛。呂嘉與吳衛鳴雖然在語言上存有一定困難（吳局長的普通話未能流暢表達），但是，可見兩者在台上共同感動而泣。語言在藝術上真的不太重要。得悉藝術家重回藝術創作之路上，可喜可賀，亦希望將來能夠更多認識畫家吳衛鳴的作品。



圖/澳門樂團 鋼琴獨奏家愛麗絲·紗良·奧特