圖／東京國立博物館

「你有見到嗎？那些在胸口雕刻了十字架的觀音像。」我問一起百無聊頼地看著無聊綜藝節目的丈夫。「小時候在教科書裡見過啊，但沒有見到實物。」「好想看看呢，真沒想到日本還有這一段歷史。」丈夫對我的好奇有點不以為然，日本曾經鎖國在他而言是常識，江戶幕府、德川幕府對天主教徒的迫害，似乎也不是值得大驚小怪的事。

1549年8月15日時，首個傳教士——耶穌會的傳教士Francis Xavier抵達鹿兒島，為了取得在日本傳教的正式許可，於1551年1月開始，曾多次拜訪室町幕府的天皇，可惜都徒勞無功，後來得知日本權貴極重視外觀與禮節，於4月時穿上了華衣美服，帶著當時日本罕見的望遠鏡、座枱時鐘、眼鏡、小手槍等等，探訪武將大內義隆。在他的幫助之下，取得了天皇的認可，正式在日本開展了傳教工作。不過Francis Xavier的努力並沒有讓天主教因而在日本順利發展，1587年開始，宣傳的工作從公開認可演化為默許。至1614年，德川家康強化了禁教令，禁止一切天主教教會的活動，後來，更有不少傳教士及神父殉道，亦有不少因遭迫害不得不離開日本，而堅定著自己信仰的天主教徒，則將自己心中的神明隱藏在別的宗教之下。「瑪利亞觀音」，一個抱著小嬰兒的觀音像，就是這個時期產生的一種信仰與精神寄托。

那時在日本境內的神父已極少，不過信奉天主教的家庭，為了自己的思想自由，同時確保生命安全，決意套上佛教的幌子，每天對著那化身成觀音的瑪利亞祈禱。在日本他們被稱為「隠れキリシタン」，隱藏的天主教徒。雖然我不是信徒，卻很想親眼目睹這個觀音像，那裡大概刻劃了人們對抗壓迫思想勢力的強捍鬥志。在我於電視上聽說瑪利亞觀音的翌日，居然就在雜誌上看到相關的報導——在鄰近大阪的茨木市之中，有一家「天主教遺物史料館」，內裡所收藏的，就是「隱藏的天主教徒」的歷史遺物。於是接著的周末，我們便以「天主教遺物史料館」作為小旅行的目的地了。

這史料館所處的地區被稱作「隱藏的天主教徒之里」，曾經是天主教宣教的重要地區，當年擁有這片土地的高槻城主高山右近也是天主教徒，就算豐臣秀吉禁止傳教以後，這裡仍然聚集了不少隱藏的天主教徒。此地原本的地名是「千提寺」，我心想，當年的教徒將瑪利亞隱藏於觀音裡，說不定當時的「教堂」也是藏於「寺廟」裡，可是在附近逛了一圈，我們都發現不到任何寺廟。後來才知道真正的「天主教寺廟」高雲廟在更高的山上，建成日本民居的模樣，為了掩人耳目，外觀看來沒半點宗教氣息。

天主教遺物史料館中並沒有展出瑪利亞觀音，卻展出了很多原本被收藏在民家暗角隱閉處內的天主教物品。其中一個被喚作「不打開的櫃子」的，原藏在一戶姓東的人家的樑柱之上，雖然櫃子並沒有上鎖，但櫃子的擁有者被先輩千叮萬囑不能將之打開，縱而先輩沒說明原因，後人亦信守諾言。姓東的人家後來還是違背了祖先的意願，縱使生於德川幕府統治末期的祖母強烈反對。櫃子一被打開後，發現內裡藏的其實是天主教的物品、圖像等等，今天看來並非任何大不了的東西，對祖母來說卻是巨大無比的禁忌，曾感受過幕府政府的強權壓迫的她，當年禁教的恐懼似乎仍深刻烙在她心裡。

隱藏的天主教徒之里一帶本來只是普通的住宅區，但自從展現這段有趣歷史的博物館建成後，吸引了日本各地的人到訪。其後，鄰近一家以繩文年代為主題的餐廳茶房Madama村開業，提供簡餐以外，也售賣日本的手工雜貨，又為這個原來冷清的小鎮帶來一點生氣。在日本，有不少借博物館或美術館的力量而活潑起來的社區，像京都府的大山崎山莊美術館便是其中一例。每個地區都自有其歷史流傳下來的特色，將它們好好保護，好好保存下來，比起大搞新建築，這或許才是活化城區最重要的一步。